外派英国三个月的女友，还有三天就可以回国了。

我在家反复确认接机流程时，短视频弹窗推送了她所在地区遭遇特大暴雨的新闻。

不仅导致各项交通停运，甚至还有不少人失联。

我急得手心出汗，连续给她拨了十几个视频通话，她终于接了。

屏幕里的她眉眼舒展，神色间是一如既往的温和。

“傻瓜，怎么急成这样，乖，还有三天我就能回去了。”

视频那头，她身后的酒店落地窗外没有风雨，只有一片明媚到刺眼的灿烂晴空。

我僵坐在屏幕前，揪心的担忧瞬间化作了苦涩。

眼底涌上一股自嘲的酸涩。

原来她并没有被困在异国的暴雨里，而是在没有我的风和日丽里岁月静好。

......

“你不在伦敦。”

我盯着屏幕里那扇落地窗，声音平得连自己都觉得陌生。

裴令仪端着杯子的手顿了一下，笑容没变。

“什么？”

“新闻说伦敦暴雨，地铁停了，航班取消，你身后是晴天。”

她低头喝了口水，动作很慢，像在给自己留反应时间。

“我出差去了趟爱丁堡，跟你说过的。”

她说过吗？

我翻了聊天记录，没有。

“你没说过。”

“可能忘了，最近项目忙。”她把杯子放下，镜头晃了一下，露出身后酒店房间的一角。

床头柜上摆着两瓶水。

两瓶。

一瓶拧开了，一瓶没动。

“爱丁堡也下雨了，新闻说整个英格兰北部都在预警。”

“苏格兰不算英格兰。”她纠正我，语气温和，带着点纵容的笑意，“地理没学好。”

我没笑。

“那你住的酒店叫什么？”

“你查岗呢？”她歪了下头，眼底有一闪而过的东西。

不是心虚，更像是不耐烦被包装成了打趣。

“我担心你。”

“我知道，但我没事，你看——”她把手机转了一圈，镜头扫过房间。

标准的商务酒店，灰色调，落地窗，桌上有一台笔记本电脑和几份文件。

一切看起来合理。

除了洗手台边上那管男士洗面奶。

黑色的磨砂管，小支装，不是她会用的东西。

镜头一晃而过，她可能觉得我没注意到。

“放心了？”

“嗯。”

“早点睡，别老刷新闻吓自己。”

“好。”

她挂了。

我坐在沙发上，把视频通话的截图放大。

洗面奶的牌子看不清，但形状很眼熟。

我打开购物软件翻了一下自己的订单。

三个月前她出发那天，我塞了一管同款的在她行李箱里。

她说不要，嫌麻烦，我帮她拿出来了。

所以那管不是我的。

手机震了一下，她发来一条消息。

“对了，回来给你带了礼物，你猜是什么。”

我打了三个字又删掉，最后回了个表情。

她秒回：“怎么不猜？”

“猜不到。”

“那回去再说，惊喜。”

惊喜。

三个月里她给我的惊喜，是每天固定的早安晚安，偶尔一张食物的照片，和永远拍不到窗外风景的酒店自拍。

我以为她是忙。

忙到连一张街景都懒得拍。

忙到每次视频背景都是同一面墙。

忙到我问她今天做了什么，她永远只有四个字——开会，加班。

可三个月了，她没胖也没瘦，气色甚至比出发前还好。

手机又亮了。

不是她。

是我爸。

“嘉言，裴令仪什么时候回来？让她来家里吃顿饭。”

“后天。”

“买了她爱吃的排骨，冻在冰箱里了。”

“好。”

“你妈说接机那天让她开车送你去，别打车了。”

“不用，我自己去。”

“你一个人大晚上跑机场，不安全。”

“航班下午三点到。”

“那也让你妈送。”

“爸，我自己去就行。”

他叹了口气：“你什么都自己扛，也不知道随谁。”

挂了电话，我走进卧室。

衣柜里挂着一件新买的藏青色大衣，吊牌还没剪。

这颜色，她走之前说喜欢我穿。

旁边是一个纸袋，里面装着给她准备的接风礼物。

一条围巾，一本她提过想看的书，还有一封信。

信写了两页半，每天写几句，攒了三个月。

我坐在床边把信拿出来，看了第一行。

“裴令仪，今天是你走的第一天。”

看到这行字的时候，我突然觉得手里的纸很重。

重到我放回了纸袋，拉上了拉链。

洗手台那管洗面奶的黑色，在我闭上眼之后，还是很清晰。

手机屏幕亮了最后一下。

她的晚安消息，和过去九十二天一模一样。

“晚安，想你。”

我盯着这两个字看了很久。

然后锁了屏。