“立正，升旗！”

清晨的滩涂上，军号撕开海雾。

三名水兵正步走向船台前沿，国歌声里，五星红旗升上旗杆。红旗下，红绸揭开，露出冷轧钢板锻造的红底金漆巨型招牌：

第七二八特种船舶前沿总装试验基地。

自挂牌之日起，全岛列入国家二级保密保护区。沿岛公路拉起铁丝网，哨位岗亭荷枪实弹，进出车辆人员双人验证件、佩戴红底专用工牌。