陈砚青离开后，我留下了那几本手稿，却没有收下银色模型。

我让律师把模型寄回国内，连同一封简短的说明。

【你保管了这么多年，现在还给你。】

三个月后，我拿到了长期居留许可。

事务所给我安排了一间独立工作室，窗户正对着一片树林。

我搬进去那天，没有告诉任何人。

新办公室里只有一张普通的桌子，一把可以调节高度的椅子，还有一只我自己买的杯子。