催收上门那天，半个村的人都围了过来。

一辆黑色商务车停在巷口，下来四个人，为首的还是那个催收员。

他们还没走到门口，邻居们已经三三两两从家里探出头，有人直接搬了马扎坐在路边。

我爸躲在屋里，窗帘拉得死紧，连条缝都没露。

我和妈妈站在屋外。

妈妈把叫我站到身后，面对我的梦魇。

她穿了一件深灰色外套，头发整整齐齐挽在脑后。