他闭上眼睛，很久没有说话。

再睁开的时候，眼眶是红的，但没有掉眼泪。

他大概觉得自己没有资格哭。

“七年。”

他深深看着我，眼底翻涌着极力压抑的痛楚与不甘。

“我自以为掌控全局，把你保护的很好，却从来不知道你背着我咽下了多少委屈。”

我看着他。

他今天没打发胶，头发有点乱。

衬衫领口的扣子系歪了一颗，大衣袖口有一小块没洗掉的污渍。