第一批幸存者的到来，像是一个无声的信号。此后，陆续有零星的幸存者循着传闻或偶然的路过，找到了这座矗立在公路旁的坚固建筑。

他们中有拖家带口的年轻夫妇，有孤身一人的老人，有从其他被摧毁的聚居点逃出来的残兵，也有像林宇他们最初一样，在废墟中迷失了方向、几乎绝望的流浪者。

每一个人到来时，都带着一身的风尘、疲惫和恐惧。而当他们踏入灯塔的大门，看到干净的铺位、热腾腾的食物和墙上那张标注着安全路线和资源点的地图时，许多人都会忍不住热泪盈眶。