踏入广播大厦的瞬间，林宇感受到了一种与第三安全区截然不同的氛围。

如果说第三安全区是在绝望中咬牙坚守的生存营，那么广播大厦内部，则弥漫着一种在废墟上竭力维持秩序的庄严感。

大厅的地面打扫得相对干净，墙壁上张贴着用毛笔手写的告示和标语——“节约用水”、“轮流值日”、“保持安静”、“守望相助”。字体工整有力，透着一股一丝不苟的劲头。大厅的一角，甚至摆着一张简易的图书架，上面放着几十本旧书和杂志，几个孩子正安静地坐在地上翻阅。