苏妉回到公寓时，天已经完全暗下来了。她在门厅处停了一下，角落里的旧伞还靠在那里，手柄朝上，保持着同样的角度。她上楼回到房间，关上门，没有开灯，在黑暗中站了片刻，让自己适应室内较暗的光线，然后走到窗边，拉开窗帘的一角，向外看了一眼。街道上的路灯隔着一棵行道树的距离分布着，光照相互连接，在路面上形成一段连续的亮区，比主干道暗淡一些，但基本均匀。她把窗帘放回原处，在书桌前坐下来，拿出那把钥匙。桌面上的台灯亮起后，光线照在钥匙的表面，金属的磨损痕迹比之前在户外灯光下更清晰，齿槽的边缘有些磨损，颜色也比表面的其他部分更深一些。