六月的北京已经热得让人喘不过气，公寓顶层泳池的水面反射着刺目的阳光，像一面巨大的镜子，映照着天空中缓慢移动的云朵。

王唯一站在泳池边，手里拿着一杯冰美式，灰色的眼睛看着水面出神。

头顶那撮天生的白发在阳光下格外显眼，像是被日光漂白过的一缕丝线。

他今天穿了一件浅灰色的亚麻衬衫，袖子挽到手肘，露出线条匀称的小臂。