白起沉默了很久。

雨声填满了这段沉默，像一首没有旋律的背景音乐。

“你知道我是个很难相处的人。”白起最终说。

“我知道。”

“我经常会自相矛盾。上一秒同意的事，下一秒可能就反悔。”

“我知道。”

“我不擅长表达情感，很多时候像个机器人。”

“我知道。”

“我喜欢你。”白起说，语气依然平静，但柳玹北注意到他脖子侧面的痣随着他吞咽的动作滑动了一下——就像她小说里写的那样。