北京的初雪来得悄无声息，一夜之间，整座城市披上了银装。

微光影业的剧本创作室里，暖气开得很足。何清坐在长桌尽头，面前摊着厚厚一沓剧本草稿，她手里握着一支红笔，正在逐页批注。这位息影多年的演员，一旦进入创作状态，身上便散发出一种沉静而专注的气场，仿佛周围的一切都与她无关。

“林知发现刻痕的那场戏，我不建议用特写镜头直接给铜蚕。”何清抬起头，声音温和却笃定，“她应该是在修复台上，用显微镜看别的纹路，余光里，那道刻痕突然闯进来。是‘不经意’的，像命运突然敲了一下门。这样，观众才会和她一起，产生那种‘被击中’的感觉。”