林可到的时候天已经黑了。

她穿一件米白色的长裙，脸色苍白。

胳膊上戴着一根旧木手链......她死了的妈留下的那根。

她妈妈是我妈最好的闺蜜。

所以那根手链是她的通行证。

戴上它，我妈就想起她丧母的苦。

戴上它，我哥就想起他这个心理咨询师没能救孤儿的愧疚。

戴上它，陆时衍就想起他小时候没了母亲的黑白岁月。

“晚晚姐......”

她一进门就往床边跪。

“是我错了，我不该在你哥朋友圈下面写那么多话。”

我妈赶紧扶她。

“可可你干什么，晚晚哪能受你这一跪。”

我哥低声开口。

“起来说话。”

林可被扶起来，眼睛红红地看我。

“晚晚姐，我以后离你远远的。”

“你别再想不开，要是你有个三长两短，我怎么面对阿姨。”

眼泪一滴一滴砸在我床单上。

我妈的眼圈也红了。

“看看，这才叫真心。”

她转过头，语气软下来。

“晚晚，你听见没有？可可多懂事，你以后学着点。”

我沉默。

就像去年冬天。

陆时衍给林可穿羽绒服的手，比给我穿的时候多停了三分钟。

前年生日。

我妈把我攒了半年买的那条围巾直接改小送了林可。

理由是林可脖子细。

我什么都记着。

我什么都没说过。

因为说了就是不懂事。

林可拉着我的手不松。

“晚晚姐，医生说你要多走动。”

“我推着轮椅陪你下去转一圈好不好？”

我摇头。

“傅医生说我不能激动。”

“我保证不惹你生气。”

她眼泪又下来，“我就想陪你走走，让你出出汗，把那些药代谢出去。”

陆时衍立刻接话。

“她说得有道理。”

“你在病房闷着不好，去楼下花园透透气，我推你下去。”

我看向他。

他手里拿着我的病历，眼睛却看着林可。

那复杂深邃的眼神我熟悉。

以前他这么看过我。

现在，已经好久不看我了。

我妈已经把外套披到林可肩上。

“可可你也去，晒晒太阳。”

一行人下了电梯。

医院后花园是新修的，铺了大理石，有一段旋转石阶通到二楼露台。

我坐在轮椅上，陆时衍在后头推。

林可跟在旁边，一只手扶着轮椅扶手。

“晚晚姐，你冷不冷？”

“我给你把毯子往上拉一点。”

她弯下腰，胳膊圈着我肩膀。

我下意识往边上躲了一下。

她愣了一秒，眼圈马上又红。

“晚晚姐，你还是怕我。”

“是我做得太过分了。”

陆时衍皱眉看我。

“沈晚，她也是好意。”

“你别总把人往坏处想。”

我张嘴想解释。

轮椅停在了石阶顶端。

前面就是那段旋转石阶。

我不知道他们为什么把我推到这里。

“我们下去吧。”林可说。

“轮椅怎么下......”

我话没说完。

她的手从我肩膀滑到轮椅背，另一只手扶到轮椅前的刹车片上。

我看见她的指尖动了一下。

刹车被推开。

轮椅往前滑。

我抓不住扶手。

后脑砸在第一节大理石台阶上。

腰砸在第二节。

肋骨砸在第三节。

我听见自己发出一声很闷的声音。

石阶下有一根园艺工用的钢管，斜靠着。

滚到底的时候我的腹部结结实实撞在那根钢管上。

天旋地转。

林可尖叫。

“晚晚姐......你别吓我！”

她也从台阶上跌下来。

胳膊在栏杆上划了一道，血珠冒出来。

陆时衍冲下来。

先扶的不是我。

是她。

我躺在最底下。

嘴角有血。

肚子里有什么东西破了，一股一股地热。

我张嘴，发不出声音。

耳朵里嗡的一响。

我妈跟着跑下来。

“晚晚你又闹什么！”

“可可胳膊都破了！”