第五十三章车载百物

那些念想在他胸口焐得热乎乎的，像一窝刚孵出来的小鸟，扑棱着翅膀，嘤嘤地叫着，等着被送到该去的地方去。

忽然他从梦里醒来了一瞬，窗外的月光已经偏西了，银白色的窄条移到了枕头边，照在他放在枕侧的那只手上。手背上青筋凸起，指节粗大，掌心里布满老茧，那是握了十六年车把留下的印记。他把手握起来，感觉掌心里攥着什么看不见的东西——是路，是那些走过的二十二万公里路。那些路没有消失，它们弯弯曲曲地缩进了他的掌心纹路里，变成了他生命的一部分，每一次握手都攥着一截山梁、一段土路、一场冷雨、一碗热面。他松开手，又重新攥紧，然后又松开了，翻身继续睡去，嘴角还带着一丝若有若无的笑。