黑马跟着灰马跑了半个时辰，官道两侧的杨树从稀疏变得密集，又变得稀疏。

沈越在马上把干饼吃完了，又把水囊拧开喝了两口。水是温的，带着皮囊的气味，不凉但解渴。他坐在马背上颠着，看着前面那个灰褐色的背影，好几次想问"你叫什么"，话到嘴边又咽回去。这人骑马的时候腰挺得像根标枪，话比井底的石子还少，问了大概也是白问。