马车是后半夜到的沈家村。

刘大套着车辕，马是匹瘦驴，走三步喘两步。到村口老槐树下时，天边刚泛起蟹壳青，树杈上蹲着几只乌鸦，歪头看着这个移动的草垛子，没叫。

沈越睁开眼。

他躺在稻草堆里，怀里压着三样东西：玉玺硬，金牌软，棉籽糙。马车一颠，三样东西挤在一起，像三个老友在推磨。

脑子里“叮”了一声。

不是面板，不是数据，是一段记忆涌进来——像是他在吏部的档案库里翻了十年卷宗，看惯了朱批，闻惯了霉味。天下官员的履历、派系、把柄，像一张巨大的蛛网，在他眼前缓缓展开。他知道谁贪了多少，知道谁的把柄在谁手里，知道李善长此刻坐在中书省哪把椅子上，手里捏着哪支笔。