投毒案结束后，林川在骑手站的名声变了。

之前他是"那个跟警察混的外卖员"，现在他是"川哥"。老陈修车的时候不再问你怎么又来了，而是把扳手往他那边推一下说帮我按着。小胖每次从老街口取餐回来，会在群里程一句——今天箱底是干净的，川哥你查过了吧。林川没回，但每次看到都会把手机屏幕往桌上放一下。不是得意，是确认。这些人的手背上没有再出现新的红斑。