清晨的冷雾锁住了江北郊区的旧物流园。

野草从开裂的水泥地缝里疯长出来，足有半人多高。废弃的集装箱上落了厚厚一层红褐色的锈迹，铁皮在寒风里发出吱呀的酸涩声响。几只毛色灰败的鸟雀落在集装箱边缘，缩着脖子，偶尔发出一两声单调的短叫。冷风裹挟着湿气卷过去，带起一股泥土发霉的腥气。

在这座早就停用的物流园区外侧，一个怪异的人影正在无声地走动。它身形细长如竹竿，披着一件沉重黏滞的黑袍，下摆在草尖上滑过，没有带起半点声响。它的脸上戴着一面用惨白兽骨与腐朽黑木拼凑而成的鸟嘴面具，面具的缝隙里隐约有细密的微光闪过。它没有任何活人的呼吸，一举一动都带着某种发条玩具般的机械与精确。