风从窗户缝里灌进来，把桌上那份蓝色文件夹的纸页吹得翻了两下。迟梨走回桌前，把窗户关上，坐下来。

屏幕还亮着，邮箱收件箱里那封自己发给自己的邮件安静地挂在列表最上方。她握着鼠标往下滚了两下。

收件箱里又冒出来一封邮件。

发件人还是“迟梨”，收件人也是“迟梨”。发送时间是昨晚十一点零五分，比上一封晚了整两分钟。主题栏空着，什么都没填。