一群人，有的真有钱，有的打肿脸，话术倒是统一得很。先喊穷，再亮家底，喊得越惨，炫得越狠。

压力大，睡不着，化妆品降级，车不如电动车——每一句都在诉苦，每一个字都在显摆。

他上大学那会儿，这些人还不是这样。王磊借过他饭卡，张倩抄过他作业，刘洋追姑娘让他帮着递过情书。十几年过去，都活成这样了。

也不能全怪他们。人到中年，比来比去就剩这些了，房子，车子，孩子。混得好的想让人知道，混得差的想装作混得好。