次日清晨，阿蘅醒得比平日早。

窗纸外面还是灰蓝色的，她没有点灯，在黑暗中坐了片刻，把铜簪从暗袋里取出来握在手里，隔了一会儿才放回去。她起身洗漱换了一件素净的深青色褙子，袖口收得利落，头发用一支素银簪绾住，铜簪贴着腕骨收在暗袋里。她把那只封好了口的信封从枕下取出来，放在手里又检查了一遍——边角齐整，墨迹已干，日期和编号都写得清楚——然后收进怀里，推门出了筠院。