天还没亮透，阿蘅就起来了。

她没有点灯，在窗口透进的晨光里把那只旧布包摊开在膝头，一页一页地翻着那本账册。纸页泛黄，边角卷曲，摸起来带着旧纸特有的粗粝感，像是被人反复翻阅过的。

她翻到第三页的时候放慢了动作——这页的右上角被人用指甲压了一道浅痕，位置刚好压在日期那一栏的上方，像是翻页时有意停了一下。她继续往后翻，每隔三到五页就会出现一道类似的压痕，位置不固定，但深浅一致，像是同一个人用同一根手指反复标记过的。