出生室门缝里，那只戴着接生手套的手按了下来。

白胶手套沾着旧封存液，指尖悬在“姜雪迟”三个字上方。

纸页签名栏向内塌陷，像要把名字连人一起吞进去。

姜雪迟掌心的【拒】字骨印发烫，腕间断开的白绳重新冒出，朝纸页爬去。

0-069把钢管往地上一插。

铛！

钢管钉进石缝，挡在她身侧。

“别看它。”

他没有回头。

“看你自己。”