江南的秋，不同于北地的肃杀，总带着几分缠绵的湿意。晨雾如纱，笼罩着运河两岸的垂柳与白墙黛瓦，欸乃的橹声从雾中传来，又消融在雾里，仿佛这天地本就该是如此朦胧而静谧。然而，这份静谧之下，却是与漠北边镇截然不同、却同样凶险的暗流涌动。

运河畔，一座名为“清溪”的古镇，因水路便利，商旅云集，虽不及苏杭繁华，却也热闹非凡。镇东头，一家门面不大、却收拾得颇为干净的“悦来客栈”二楼，临河的一间上房内，窗户支开一条细缝，一双明澈却带着挥不去忧虑的眼眸，正透过缝隙，静静望着窗外雾气缭绕的河面，以及河面上早起的零星船只。