漠北的深秋，清晨已带着刺骨的寒意。枯黄的牧草凝结着白霜，在初升的朝阳下闪烁。羊群喷着白气，在围栏中躁动。巴特尔一家早早起来，开始了一天的忙碌。苏合在毡房外架起铜壶，煮着滚烫的咸奶茶，奶香混合着茶砖特有的醇厚气味，在清冷的空气中弥漫。巴图呵斥着牧羊犬，准备将羊群赶往尚有草茎的背风坡。老妇人乌云其其格坐在毡房门口，借着天光，用粗糙的手指捻着羊毛线，动作缓慢而专注。