四年后，丙午年，仲夏五月。

神京城，皇宫大内，钦天监观星台。

夜已深沉，星垂平野。本该是星河璀璨、银汉迢迢的仲夏夜空，今夜却透着一种异样的沉闷。无风，空气凝滞得仿佛能拧出水来，浓厚的、铅灰色的云层低低压在皇城上空，只在云隙间，偶尔透出几颗星辰惨淡的光。

观星台高逾十丈，乃京城最高建筑之一，以特制的“观星石”垒砌而成，据说能上接天心，下应地脉。此刻，钦天监监正周淳风，这位年过六旬、须发皆白、以观测天象精准、直言敢谏著称的老臣，正独自一人，肃立在观星台顶端。他未着官服，只一身素色道袍，仰首向天，浑浊的老眼一眨不眨地凝视着北方天际，眉头紧锁，沟壑纵横的脸上，是前所未有的凝重，甚至......是一丝难以掩饰的惊惶。