黑暗，如同凝固的墨汁，沉甸甸地压在心头。唯有囚室四壁那几盏长明油灯，还在不知疲倦地燃烧着，豆大的火苗，是这片死寂与绝望中，唯一跳动的、微弱的生命迹象，却也将墙壁上那些扭曲、晃动的影子，拉扯得更加诡异、更加漫长。

身体的疼痛，仿佛已经麻木，变成了一种遥远而持续的钝响，敲打在意识的边缘。但手腕被吊挂的麻木和刺痛，背部伤口在盐粒刺激下的灼烧感，以及胸腹间旧伤传来的、如同钝刀刮骨般的闷痛，却又无比清晰地提醒着谢云舟，他还活着，还在承受着这一切。