阿桂佝偻的身影消失在巷口，那踉跄而决绝的步伐，仿佛带走了旧日最后一点温情的回响。小院重归寂静，只有风吹过枯叶的沙沙声，和远处隐约传来的、属于姑苏城的、与这荒凉一隅格格不入的隐约人声。

沈夜站在井边，手中紧紧攥着那块温润的“流云百福佩”，和那张泛黄的、边缘破损的拓片。夕阳的最后一抹余晖，将他的影子拉得很长，投在爬满枯藤的斑驳墙壁上，孤寂而料峭。空气里弥漫着陈腐的尘土味，和井栏上青苔湿冷的腥气，混合着某种更深沉的、属于时光和死亡的味道。