昏黄的光线，透过铁门上方那道狭窄的缝隙，在布满灰尘的水泥地上投下一道斜斜的、“光楔”。光楔中，无数细微的尘埃缓慢浮沉，仿佛凝固时光中唯一的、“活物”。林薇靠在冰冷的木箱上，目光有些失焦地落在那道光线上，体内刚刚从旧手电筒中榨取出的、“微弱能量”，正如同即将干涸的泉眼渗出的最后水珠，缓慢而吃力地维持着光影之躯的基本运转。