王先生站起身，拍了拍直裰上的灰尘。

“不过，这心里头，却是前所未有的踏实。”

他看着周围渐渐安静下来的偏巷。

空气里依然飘着泔水和烂菜叶的味道，但在王先生闻来，却比主街上那些昂贵的沉香还要提神。

“我考中秀才那年，觉得这天下学问尽在胸中。”

王先生一边帮着收拾砚台，一边感慨。

“后来进了县学当教谕，整日里看着那些世家子弟迎来送往，看着他们在文章里堆砌辞藻，慢慢地，我也觉得文章就该这么写。”