出了城，路上的热闹一下淡了。

新市里的吆喝声被远远甩在身后，车轮沿着刚化开的泥路往前碾，田野一块接一块铺开。

雪水还没退净，沟里积着薄薄一层水。有些地已经翻过，黑褐色的土块被犁得松散，太阳一照，湿气慢慢往上冒。

可更多的田还原封不动，去年留下的枯茬乱七八糟戳在地里，远远望过去，像一张没来得及收拾的旧席子。

先前跑进县衙的老汉坐在车辕边，一路都在念叨，“往年这时候，村里青壮早起来了。”