清晨的风裹着金属锈味扑面而来，陈风站在废弃工厂前，眯着眼打量眼前这座灰扑扑的庞然大物。风吹过厂区边缘，卷起几片破旧的塑料布，在空中打着旋儿落下。他抬手挡了挡风沙，目光在斑驳的外墙上游移，仿佛能透过那些岁月侵蚀的痕迹，看到隐藏在深处的秘密。

“这地方比我老家祠堂还破。”王涛缩了缩脖子，把外套拉链往上拽了拽，“关键是，它还不灵。”