时间过得很慢，又很快。

苏烬在B区待了将近三年。

第一年，她学会了自己洗衣服。

监室角落里有一个小塑料盆。

每天晚上，她接一盆水，把囚服泡进去，搓两遍，拧干，挂在床头的铁栏杆上。

一开始她搓得太用力，指节蹭破了皮。

后来她学会了用巧劲。

衣服晾干之后，她会叠好，放在床尾。衣领对齐。袖口拉平。

第一年冬天，她学会了在固定的时间吃药。