张德厚把人口日增表钉在墙上。

报表每天更新。数字整整齐齐。每个格子里都填得满满当当。

他拿起红色记号笔，盯着最新一行。

行末的数字是：149,987。

距离15万还差13个人。

他看了看时间。下午四点二十二分。

今天窗口还有半个多小时。户籍窗口五点下班。物业报备到六点。村组登记六点半前交上来。

张德厚靠在椅背上等着。