七月第三周，张德厚在档案室里归档高铁站施工图纸时发现了一个数字。

图纸是省铁路设计院发来的桩基施工图。他翻到桩位平面布置图那一页，手指沿着桩基深度标注栏从左往右划过去。

每一根桩的深度都标得很清楚，最深的四十二米，最浅的三十一米，平均深度约三十七米。他把这个平均值写在工作便条上，准备归档。

便条写好以后他又看了一眼那个数字。三十七米。他盯着看了将近十秒，然后把搪瓷缸往桌上一搁，站了起来。