二层比一层齐整一些。走廊尽头有一扇门关着，门锁已经被人卸掉了，只剩一个圆洞。我推开那扇门，里面是一间不大不小的房间，光线从朝东的窗户透进来，把空气中的浮尘照得清清楚楚。

房间正中有一张旧木桌，旁边摆着两把椅子，桌面上放着一个木匣子。匣子不大，表面有一层薄灰，但明显比房间里其他东西干净。我走过去拉开匣盖，里面放着一本手抄的记事簿，还有一把钥匙。那钥匙跟火车站那把不一样，更小巧一些，齿痕也更细密，像是开小抽屉或者首饰盒用的。