可哥哥只哭了一句。

“爸妈，弟弟去那么好的学校，以后是不是就更看不起我了？”

妈妈当着我的面，把那张通知书撕成两半。

“你哥哥身体不好，你非要拿这些东西扎他的心吗？”

没办法，我只能哭着去念了中专。

哥哥十八岁那年，偷偷去玩极限运动，从高处摔下来，成了植物人。

医生说长期输血只能缓一缓，没什么意义。

可妈妈抓住我的手，哭得几乎喘不上气。

“宋彦，你救救你哥哥。”

“他是你亲哥哥啊。”

于是我开始每隔一段时间就被抽血。

抽到脸色惨白，抽到站不稳，抽到医生都皱眉说不能再抽了。

爸爸却只会说：

“再坚持一下。”

“你哥哥就差这一次。”

可是没有哪一次真的是最后一次。

我每天吃水煮青菜。

可家里的肉汤鸡蛋牛奶，全都送进了哥哥的病房。

我饿到半夜胃疼，去厨房找吃的。

妈妈却一把夺走我手里的面包。

“你哥哥还躺在医院里，你怎么还有心思偷吃？”

后来，我实在撑不下去了。

十八岁生日那天，我一个人回到家。

桌上没有蛋糕。

也没有人记得我成年。

只有医院打来的电话，催我第二天继续去抽血。

我坐在浴室里，看着淤青的胳膊和上面密密麻麻的针孔。

忽然觉得很累。

再醒来时，我已经站在忘川边。

自尽之人，按地府律要受刑。

可阎王看完我的生平，只叹了一声。

“罢了。”

“罚你在忘川摆渡十年。”

“十年一满，便去镇守地狱。”

我答应了。

因为那时候我以为。

十年后再见爸妈，他们至少会问我一句。

“宋彦，当年疼不疼？”

思绪回转，我看着妈妈，忽然轻声问。

“你们不问问我，当年为什么会死吗？”

妈妈皱起眉，一脸的不耐烦。

“宋彦，人都死了，翻旧账有意思吗？”

“现在最要紧的是你哥哥。”

我看着他们，忽然觉得可笑。

原来我死了十年。

在他们心里，依旧比不上哥哥。

哥哥坐在船，嫌弃的拢了拢裙摆。

“就是啊。”

“你都在地府当差了，还揪着活着时候那点事不放。”

他抬眼看我，语气轻飘飘的。

“宋彦，你还是跟以前一样小气。”

妈妈立刻瞪了我一眼。

“听见没有？”

“你哥哥都不跟你计较了，你还摆什么脸色？”

我轻声问：“我死后，你们去看过我吗？”

妈妈嘴唇动了动，还没说话，哥哥就先笑了一声。

“去看你做什么？”

“你都死了。”

“难道爸妈去看你一眼，你还能活过来？”

他说得理所当然。

甚至带着一点不耐烦。

“再说了，那时候我住院，爸妈忙着照顾我。”

“你一个死人，跟我争什么？”

我握着船桨的手慢慢收紧。

爸爸听见这话，脸色也只是沉了沉。

却没有骂他。

反而转头对我说：