著名作家江书怀在她的新书发布会上，被记者问及新书的灵感。

“当年，我儿子大学时爱上了一个贫困生。”

“那女孩有家暴的父亲，嗜赌的母亲，还有一个辍学在家只知道打游戏的弟弟。”

“我当时提出资助她读完大学，再另外给她十万块钱，让她能摆脱原生家庭。”

“只要她离开我儿子。”

“那姑娘跟我说——我们已经在一起了，我不会离开他。读书的事，我可以靠自己。”

“她不怕穷，也不怕苦。她只怕辜负了这份感情。”

记者也被这个故事吸引了，“后来呢？”

“我实在没有办法，只好托朋友黑了女孩的社交账号，发了很多她和不同男人勾勾搭搭的亲密照。”

“我儿子果然接受不了，没过几天就和那女孩分手了。”

“再后来，那姑娘就退学了，再也没消息了。”

“现在不知道后不后悔当初非要争那一口气。”

我静静地看着孟余舟手机里的这场发布会。

我想纠正江书怀，我不是退学了。

我是死了。

死在去找她儿子孟余舟解释的路上。

......

发布会开完的当天晚上，孟余舟的手机消息就炸了。

“卧槽，你妈上热搜了，你快看。”

“她说陈恩初退学了，但评论里有人说是假的，说她早就死了。”

我飘在孟余舟身边，看着他楞楞地盯着屏幕，不知道在想些什么。

他的手指长久地悬在屏幕上方，一动不动。

过了很久，他才终于回过神，点进了那条热搜。

视频里的江书怀正被记者追问着，看起来有些狼狈，但依旧努力维持着体面。

台下有记者在喊“造黄谣”，在喊“杀人凶手”，弹幕铺天盖地地刷过去，全是脏话。

孟余舟看完，紧接着给助理打了一通电话，“帮我订一张回京市的机票。”

“越快越好。”

房间里重新安静下来。

孟余舟站在落地窗前，很久很久都没有再动。

我在他身后，透过玻璃窗看着他的脸。

在这一刻，我忽然想起了我第一次见到孟余舟，是在学校二食堂的后厨门口。

那天我刚下班，三个喝多的男生忽然拦住我，非要我陪他们再去喝一杯。

就在我挣扎无果，几乎要被他们拽走的时候，孟余舟出现了。

他干脆利落地扭开了那人的手，声音不大：“她说她不想去，听不懂吗？”

那几个人灰溜溜地跑了，孟余舟却没走，他问我：“用不用陪你去医院？”

我几乎下意识顶了回去：“关你什么事。”

然后他笑了，笑得眼睛都眯了起来。

后来他说，我当时就是觉得这女的怎么跟刺猬似的，戳都戳不动。

再后来，他开始追我，追了整整三个月。

所有人都说孟校草疯了。

他来食堂买饭，每次都只排我的窗口，排到了也不走，问就是没想好吃什么。

周末我摆地摊，他就坐旁边假装看书，一直等我收摊帮我把货扛回宿舍。

但他每次到了楼下就走，从来没有别的话。

直到有一天我妈打电话来要钱还赌债，说这五千再还不上，对方就要砍她的手。

我站在走廊里，看着手机里二百块的余额，从心底到手指尖都是冰的。

孟余舟不知道从哪知道了这件事。

他气喘吁吁跑到宿舍楼下，把一沓崭新钞票塞进我手里。

“先拿去用。”

“我不要。”

“借你的，要还。”

“那我也不借。”

宿舍楼门口的声控灯灭了。

黑暗中他忽然说：“陈恩初，你能不能别总一个人扛。”

我听见自己的心跳声，一下又一下，响得不像话。

我张了张嘴，想说“跟你有什么关系”。

可说出口的却是另一句：“你为什么对我这么好。”

有人走出来，门口的灯又亮了。

孟余舟站在光里看着我：“因为你从来不求人。”

“所以我想让你知道，真遇到事儿了，你还是有一个人可以求的。”

孟余舟的手机又响了，而我的回忆像被人一把扯断的胶片，七零八落。

其实我已经很久没有想起这些事了。

我不敢翻那些好的记忆，因为好的记忆比坏的记忆更痛。

坏的记忆你可以恨，可以怨，可以把错都推给世界。

好的记忆你只能问自己，这一切到底是真的，还是只是我的幻觉？

我想说，孟余舟，你是应该回去看看你妈做了什么。

看看我最后攥在手里的那沓证据，上面的血干了没有。