3

赵铁军把烟杆子在鞋底磕了磕，火星子溅了一地。

“说。”

“去缅北的路，你熟。”

“嗯。”

“我要走一条正规地图上找不到的路。”

他抬起眼皮看我，浑浊的老眼里头突然冒出点光。

“你想走哪条？”

“人贩子走的那条。”

赵铁军没说话，从兜里摸出一张皱巴巴的纸，又掏出一支铅笔，在纸上画了几笔。

“到了猛拉，别走大路，往东有条土路，走三公里有个寨子。”

他把纸叠好递给我，“到那儿报我名字，有人接。”

我接过纸，从口袋里掏出一沓钱，五千块，陈志强给的那张卡里取出来的。

“不用。”赵铁军把烟杆子叼回嘴里，“当年你爹帮我挡过一刀，这事算我还他的。”

我愣住。

“走吧。”他摆摆手，转身进了屋，门板在身后关上。

我站在巷子里，攥着那张纸，指节发白。

头顶有颗星星很亮，亮得像刀子。

回到家，陈志强在打呼噜。陈浩睡在他旁边，小手攥着被角。

我站在卧室门口看了三秒钟，然后转身去了阳台，掏出手机，给一个叫“表姐”的微信号发了一条消息。

“人齐了，四个人，外加一个孩子。”

对面秒回：“哪天到？”

“三天后。”

“安排好了。”

我把聊天记录删干净，关了机。

三天后，我们一家五口站在机场。

陈志强推着行李箱，精神抖擞。婆婆脖子上挂了个布袋，里面装着二十万现金。

公公跟在后头，手里拎着两盒保健品，说是要送给我表姐的。

陈浩骑在行李箱上，喊着要坐大飞机。

我最后一个走进航站楼，回头看了一眼这座城市的天空。

天很蓝，蓝得不像要出事的样子。

登机口前，陈志强突然拉住我：“老婆，你表姐......她叫什么名字？”

我看着他的眼睛，笑了笑。

“你到了就知道了。”

飞机起飞的时候，陈浩趴在窗户上看云，婆婆数着布袋里的钱，公公已经睡着了。

陈志强握着我的手，说：“老婆，等从缅北回来，咱们好好过日子。”

我没说话。

飞机穿过云层，阳光从舷窗照进来，落在我手背上。

我在心里说了一句：你回不来了。