除夕将至，我从南疆死人堆里爬出来回家过年。

为了不让我寒酸，首长特批把他那辆满身划痕的“猛士”越野车借我开：“林渊，开着它，我

看谁敢低看你一眼。”

然而，这辆保家卫国的功勋车，却成了亲戚眼里的废铁。

“当兵当傻了吧？十年了就开个破吉普回来？”

“看看你堂弟，搞直播带货年入百万，开的可是保时捷。”

“这种破车停门口都嫌晦气，满身是灰，跟个拖拉机似的，赶紧挪开，别蹭坏了人家的豪车。”

七大姑八大姨满脸鄙夷，恨不得把我赶出去。

我爸更是气得摔了筷子：“没出息的东西！混不出个人样就别回来丢人现眼！”

“妈也想替你说话，可你这车......确实太拿不出手了。”

看着他们嫌弃的嘴脸，我冷笑一声，不再低调。

“嫌车破？这车身上的每道划痕，都是替国家挡的子弹！”

“这是东风猛士军用装甲车，防弹防雷，全战区只有三辆，见车如见将！”

1

“这什么破铜烂铁，也敢停在老宅门口？”

大姑尖锐的嗓音穿透了车窗。

我刚熄火，手还搭在方向盘上。

这辆猛士越野车，满身都是弹痕和剐蹭。

那是南疆战场的勋章，是首长特批给我的荣耀。

但在他们眼里，这只是一堆废铁。

我推门下车，寒风夹着雪花灌进领口。

一身旧迷彩，洗得发白。

“林渊？真的是你？”

大姑上下打量我，眼神像是在看一个乞丐。

“十年了，你就开这玩意儿回来？”

她指着车身上那道最深的划痕，那是RPG火箭筒留下的。

“这漆都掉光了，还有这坑，你是去收破烂了吗？”

我没说话，只是默默从后座拎出背包。

包里是给爸妈买的补品，还有一枚沉甸甸的一等功勋章。

“让让！让让！”

一阵轰鸣声传来。

一辆崭新的保时捷卡宴横冲直撞地开了过来。

大姑瞬间变了脸，笑得脸上的粉直掉。

“哎哟，小杰回来了！快看，这才是车！”

保时捷停稳，车窗降下。

堂弟林杰戴着墨镜，头发梳得油光锃亮。

“哟，这不是林渊堂哥吗？”

他摘下墨镜，一脸戏谑。

“怎么，部队退伍费不够买张车票，开个拖拉机回来的？”

周围的亲戚哄堂大笑。

“赶紧挪开！别蹭坏了我的车，你赔不起。”

林杰按着喇叭，刺耳的声音在除夕夜显得格外讽刺。

我爸站在门口，脸黑得像锅底。

“还嫌不够丢人？赶紧把那破车挪到猪圈那边去！”

猪圈？

这辆车曾载着首长视察全军，曾冲过雷区救出战友。

现在，它只配停在猪圈？

我深吸一口气，压下心头的火。

“这车不能乱停，必须在视野范围内。”

这是规定，涉密车辆，人车不离。

“嘿，给你脸了是吧？”

林杰推门下车，手里拿着手机，正开着直播。

“家人们，看看啊，这就叫普信男。”

他把镜头怼到我脸上。

“当兵当傻了，开个报废车回来装大爷。”

直播间弹幕飞快滚动，全是嘲讽。

【这车看着像刚从垃圾堆捡回来的。】

【笑死，还没我家的五菱宏光新。】

我冷冷地看着镜头。

“把手机拿开。”

林杰嗤笑一声，伸手拍了拍猛士的引擎盖。

“怎么，自卑了？这破铁皮，我一脚能踹个坑信不信？”

“你可以试试。”

我声音不大，却带着尸山血海里滚出来的寒意。

林杰手一僵，随即恼羞成怒。

“装什么装！不就是个当兵的吗？我一个月赚的钱够你干一辈子！”

大姑赶紧凑上来打圆场，却是在拉偏架。

“林渊，你就听小杰的，挪挪吧。人家这车一百多万呢，蹭了皮把你卖了都赔不起。”

我妈在一旁抹眼泪，拽了拽我的袖子。

“儿啊，听话，别跟你弟争。咱穷，咱认。”

那一刻，我心里的某根弦，崩断了。

穷？

这辆猛士的造价，能买十辆他的保时捷。

更别提它背后的意义。

但我不能说。

保密条例刻在骨子里。

我沉默着上车，发动引擎。

巨大的轰鸣声像野兽咆哮，震得地面都在抖。

林杰吓了一跳，往后退了好几步。

“破车动静倒是不小，跟拖拉机似的。”

我把车挪到了角落的泥地里。

看着那辆光鲜亮丽的保时捷占据了C位。

就像这个家，已经没有了我的位置。

2

年夜饭桌上，气氛诡异。

主位上坐着大伯，旁边是林杰。

我爸妈坐在最末尾，面前是一盘没人动的咸菜。

我也被安排在角落，旁边是小孩那一桌。

“来来来，大家举杯，庆祝小杰今年粉丝突破五百万！”

大伯红光满面，站起来提酒。

所有人都站了起来，满脸堆笑。

只有我坐着，低头剥花生。

“林渊，你干什么呢？没点规矩！”

我爸踹了我椅子一脚，低声喝斥。

我放下花生，端起面前的白开水。

“我不喝酒。”

随时保持清醒，这是战备状态的习惯。

“装什么清醒。”

林杰抿了一口红酒，晃着高脚杯。

“堂哥，不是我说你。现在这社会，选择比努力重要。”

他指了指自己一身的名牌。

“你看看你，十年兵当下来，混了个啥？一身穷酸气。”

“就是，小杰现在可是大网红，带货一晚上流水几百万。”

大姑边啃猪蹄边附和。

“林渊啊，你也别怪大姑说话直。你这十年，算是废了。”

“要不让你堂弟给你安排个保安的工作？好歹能混口饭吃。”

周围亲戚纷纷点头，仿佛是对我的莫大恩赐。

我妈低着头，眼泪掉进碗里。

我爸握着酒杯的手青筋暴起，却不敢发作。

毕竟，家里盖房子的钱还是找大伯借的。

“保安就不必了。”

我淡淡开口。

“我有工作。”

“工作？在部队养猪吗？”

林杰夸张地笑起来，引得全桌哄笑。

“听说现在的兵，退伍了连媳妇都娶不上。”

“对了，我那车你没碰吧？那可是限量版配色。”

他突然想起什么，转头盯着我。

“没碰。”

我不屑碰。

那种民用豪车，在战场上就是活靶子。

“那就好。待会儿吃完饭，我要在车前做个专场直播，你把你那破车再挪远点，别入镜，晦

气。”

林杰颐指气使。

我夹了一筷子青菜，慢条斯理地吃着。

“我的车，不动。”

刚才已经让了一次，是给父母面子。

再让，就是给军装抹黑。

那辆猛士代表的是军威，岂能一退再退？

林杰脸色一沉，把筷子重重拍在桌上。

“林渊，你什么意思？给你脸不要脸是吧？”

“这是我家，我想让谁滚就让谁滚！”

大伯也板起脸，咳嗽了一声。

“老二，管管你儿子。小杰现在是家里的顶梁柱，耽误了他直播，你们担待得起吗？”

我爸吓得一哆嗦，站起来就要扇我。

“逆子！还不快去挪车！”

巴掌停在半空，被我抓住了手腕。

我看着爸爸苍老的脸，心里五味杂陈。

曾经那个教我挺直腰杆做人的爸爸，什么时候弯了脊梁？

“爸，这车，不能挪。”

我松开手，声音坚定。

“它停在哪，哪里就是阵地。”

“什么狗屁阵地！我看你是脑子有病！”

林杰站起来，拿起手机。

“行，你不挪是吧？家人们，给我评评理！”

他又开启了直播。

“遇到个极品亲戚，赖在我家门口不走，还开个破车挡道。”

“大家说怎么办？”

弹幕瞬间刷屏【砸了它！”“叫拖车！”“这种赖皮就得治！】

林杰得意地看着我。

“看见没？这是民意。”

“你要是不挪，我就叫粉丝来围观，让你那破车出出名！”

我冷笑一声。

出名？

这辆车若是真曝光了，怕是你这直播间要炸。

“随你。”

我放下筷子，起身离席。

身后传来盘子摔碎的声音，还有我妈压抑的哭声。

我走出屋子，来到猛士车旁。

伸手抚摸着冰冷的车身。

指尖划过那道深深的弹痕。

老伙计，让你受委屈了。

突然，几块石头砸了过来。

“破车！烂车！”

几个熊孩子在林杰的授意下，捡起石头往车上砸。

乒乒乓乓。

防弹装甲发出沉闷的响声。

虽然砸不坏，但这是一种羞辱。

我猛地转头，眼神如刀。

熊孩子吓得哇哇大哭，跑回屋里告状。

不一会儿，林杰带着一帮亲戚冲了出来。

“林渊！你敢吓唬孩子？”

“我看你是活腻了！”

林杰冲在最前面，手里拎着一根棒球棍。

那是他平时直播用来装样子的道具。

“今天你要是不把车砸了谢罪，就别想走出这个门！”

一群人围了上来，气势汹汹。

我站在车前，巍然不动。

就像当年在死人堆里，面对敌人的冲锋一样。

只不过这次，敌人是所谓的“亲人”。

3

“砸！给我砸！”

林杰挥舞着棒球棍，对着直播镜头大喊。

“家人们，今天我就替天行道，把这辆影响市容的破车给废了！”

直播间热度飙升，礼物特效满天飞。

【杰哥威武！】

【这种垃圾车早就该报废了！】

【砸一辆破吉普算什么，杰哥再买十辆保时捷！】

在流量的刺激下，林杰有些癫狂。

他真的以为，这只是一辆普通的报废吉普。

大姑在旁边加油助威。

“砸得好！让他知道知道天高地厚！”

我爸妈被挤在人群外，急得直跺脚。

“别砸啊！那是国家的车！”

我爸虽然嫌弃，但也知道军车不能乱动。

“什么国家的车，这就是他在废品站买的！”

林杰根本不听，举起棒球棍，狠狠砸向猛士的前挡风玻璃。

“砰！”

一声巨响。

所有人都以为玻璃会碎成渣。

然而，棒球棍反弹回来，震得林杰虎口发麻，差点脱手。

玻璃完好无损，连个白点都没留下。

那是防弹玻璃，能扛住狙击枪的直射。

区区一根木棍，算什么？

林杰愣住了。

周围的亲戚也愣住了。

“这......这玻璃怎么这么硬？”

有人嘀咕了一句。

直播间里也炸了锅。

【我去，这什么玻璃？铁做的？】

【杰哥是不是没吃饭啊？】

林杰觉得面子上挂不住，脸涨成了猪肝色。

“刚才那是失误！再来！”

他咬着牙，抡圆了胳膊，又是一棍子砸在引擎盖上。

“当！”

金属撞击声沉闷而厚重。

棒球棍应声断成两截。

引擎盖上，连漆都没掉一块。

这辆猛士用的特殊合金装甲，硬度堪比坦克。

林杰傻眼了，手里握着半截棍子，呆若木鸡。

我双手抱胸，靠在车门上，冷冷地看着他表演。

“砸够了吗？”

“要是没砸够，我后备箱里有工兵铲，借你用用？”

林杰被我的眼神激怒了。

“你这车......肯定是改装过的！”

他对着镜头强行解释。

“家人们，这小子肯定是非法改装！这是违法的！”

【对！报警！抓他！】

大姑立马附和。

“私自改装车辆，还要暴力抗法，把他抓起来！”

我笑了。

报警？

正好，省得我动手。

“报吧。”

我拿出烟盒，抖出一根特供烟，点燃。

烟雾缭绕中，我的神情越发淡漠。

林杰真的报了警。

而且为了把事情闹大，他还特意给交警队的一个熟人打了电话。

“喂，刘队吗？我这有个非法改装车辆，还恐吓群众，您快带人来！”

挂了电话，林杰一脸得意。

“林渊，你完了。”

“刘队可是出了名的铁面无私，而且跟我关系铁得很。”

“待会儿车被扣了，人被抓了，我看你还怎么狂！”

周围的亲戚纷纷对他竖起大拇指。

“还是小杰有人脉！”

“这就叫社会关系，林渊那个当兵的懂什么？”

我爸叹了口气，走过来拉我。

“儿啊，趁警察没来，你快跑吧。”

“车不要了，人要紧。”

看着爸爸满脸的皱纹和惊恐，我心里一软。

“爸，没事。”

“这车，交警队拖不走。”

“也没人敢扣。”

我爸急得直拍大腿。

“你这孩子怎么这么犟！那是警察！”

“你再厉害，能厉害过法律？”

我弹了弹烟灰。

“在这辆车面前，普通的交通法，不适用。”

十分钟后。

警笛声由远及近。

三辆警用摩托车呼啸而来，后面跟着一辆警车。

阵仗不小。

林杰兴奋地迎了上去。

“刘队！您可算来了！”

一个穿着制服的中年人下了车，一脸严肃。

“谁在闹事？哪辆是非法改装车？”

林杰指着我的猛士，又指着我。

“就是他！这车硬得离谱，肯定改装了装甲！而且他还威胁要打我！”

刘队顺着手指看过去。

当他的目光落在猛士车身上时，脚步突然顿住了。

眉头紧锁，似乎在确认什么。

那是军绿色的涂装，虽然满身伤痕，但那股肃杀之气掩盖不住。

尤其是车牌。

白底，红字。

虽然被泥巴糊住了一半，但依然能隐约看出那特殊的字头。

刘队的脸色变了。

他推开林杰，快步走到车前。

蹲下身，仔细查看车牌和车身上的编号。

那是战区特批的通行证编号。

林杰还在旁边喋喋不休。

“刘队，你看这玻璃，棒球棍都砸不烂，绝对有问题！赶紧扣了它！”

刘队猛地站起来，转身给了林杰一巴掌。

“啪！”

清脆响亮。

全场死寂。

直播间里也是一片问号。

林杰捂着脸，懵了。

“刘队，你......你打我干嘛？”

刘队没理他，而是整理了一下警服帽子。

深吸一口气，走到我面前。

“啪！”

一个标准的敬礼。

“首长好！”

声音洪亮，震耳欲聋。

林杰的手机“啪嗒”一声掉在地上。

大姑的下巴差点脱臼。

我爸妈瞪大了眼睛，仿佛看见了外星人。

我掐灭烟头，回了一个军礼。

“刘队长，辛苦了。”