周五。

我们的恋爱五周年纪念日。

早上出门前，路书意穿上了那件我去年给她买的驼色大衣。

她难得地对我露出了笑脸。

“晚上七点，外滩那家法餐厅，我已经订好位置了。”

她走过来，试图抱我一下。

我侧身躲开了。

她手僵在半空，尴尬地收了回去。

“还在为上次的事生气？”

她叹了口气，语气像是在哄一个不懂事的小孩。

“皓扬下周就要重新跟队回南极了。今天中心要开最后的审查会，我得去帮他背书。”

“等开完会，我马上过去找你。”

“随便你。”

我换好鞋，推门出去。

其实我今天已经递交了离职报告。

下午三点，我把工牌交给了HR。

五点，我回了一趟家。

陈皓扬不在，路书意也不在。

我把那张写着我名字的房产证复印件。

和一枚素圈订婚戒指。

压在了客厅的茶几上。

旁边是一张已经签好字的房屋产权放弃声明。

我什么都没要。

用五年看清一个人，这笔学费我付得起。

我拖着那个半个月前就收拾好的行李箱，去了外滩。

六点五十分。

我坐在法餐厅靠窗的位置。

窗外是黄浦江的夜景，很美。

七点十分。

对面的座位依然空着。

我拿起水杯，喝了一口柠檬水。

七点半。

手机屏幕亮了。

是路书意发来的微信。

“晏舟，对不起。”

只有这五个字。

五分钟后，她又发来一条语音。

背景音很嘈杂，像是在机场大厅。

“皓扬的随队资质出了点严重的问题，有竞争对手举报他违规拍摄。中心那边压不住。”

“我必须立刻带他飞回南极补录数据和证明。”

她的声音里带着焦急。

“航班十分钟后起飞，我这次可能要走大半年。”

“纪念日只能改天再补了，你想要什么礼物，我回来给你带。”

改天补。

这三个字，她这五年说了无数次。

每一次，我都信了。

但今天，我不想信了。

我把手机倒扣在桌面上。

叫来服务员。

“麻烦上菜吧，我一个人吃。”

牛排很嫩，红酒很醇。

我安安静静地吃完了这顿昂贵的纪念日晚餐。

然后结账，走出餐厅。

十一月的冷风吹在脸上，我反而觉得前所未有的清醒。

我打了一辆车，直奔浦东机场。

九点。

我站在国际出发的安检口。

手机又震动了一下。

是陈皓扬更新了朋友圈。

一张在头等舱里的自拍。

他穿着那件一万二的始祖鸟冲锋衣，靠在椅背上。

旁边露出了一截女人的手臂，穿着驼色大衣。

配文：“突发状况，幸好有队长一路护航。南极，我又要回来啦！”

定位：浦东国际机场。

我看着那张照片。

心底最后一点微弱的波动也彻底归于平静。

那些曾经积压在胸口的委屈、愤怒、不甘。

在这一刻，全部烟消云散。

因为我终于明白。

她不爱我，仅此而已。

我长按那个头像，点击了删除。

然后把路书意的微信、电话，全部拉黑。

广播里传来温柔的女声。

“前往挪威特罗姆瑟的旅客请注意，您乘坐的航班现在开始登机......”

我拉起行李箱，把那张飞往北欧的登机牌递给地勤人员。

同一座机场。

半个小时前。

路书意带着陈皓扬，飞向了地球的最南端。

现在。

我孤身一人，飞向了地球的最北端。

她去她的冰川，我去我的极光。

从此以后，我们南辕北辙，再无交集。