毕业授衔仪式前一天，我在营区门口跑完最后一个十公里。

擦汗的时候，门岗的哨兵跑过来。

"沈中尉，外面有两个人，说是你家属。"

"已经在警戒线外拦住了，要不要见？"

我走到门岗的监控屏幕前。

屏幕里，两个佝偻的身影蹲在马路对面的花坛边上。

头发全白了。

身上的衣服补丁摞补丁，脚上的鞋露着脚趾头。

旁边停着一辆破三轮车，上面堆满了压扁的纸壳和塑料瓶。