一百七十万看着多，真要买套省城的房子，不一定够。

我没急着花。

在郊区城中村租了一间还建房，月租八百，押一付三。

屋里一张床，一张桌子，一个衣柜。

窗户朝北，冬天冷夏天闷。

搬进去那天晚上，我躺在硬板床上，五年里第一次睡了整整七个小时。

没有半夜喊我倒水的咳嗽声。

没有人翻身哼哼要我按摩。

没有透析机滴滴答答的警报声。