她给我打到第七个电话的时候，我接了起来，

还没等我开口，

低沉的呜咽声便从电话那边传了出来，

‘砚清，妈好怕......’

‘楼下都是记者，你姐姐的电话打不通，现在只有你能帮妈了......’

‘砚清，你快来救救妈妈......’

我抿了一口茶杯里已经放凉的茶水，

‘三十年前，我被记者堵在家门口的时候，你告诉我，忍一忍，等风头过去了就好了。’