许念是在一个黄昏到达那座小城的。

火车开了十二个小时，窗外的景色从灰蒙蒙的高楼变成绿色的田野，最后变成一片无际的蓝。

她盯着那片蓝，盯了很久。

直到旁边的大婶拍了拍她：“姑娘，到站了。”

她道了声谢，拎着行李箱下车。

租的房子在老城区，离海边走路十分钟。

房东是个六十多岁的老太太，说话带着浓重的地方口音，她只听懂一半。