蔡青回到更衣室，把那套保洁服脱下来，扔在地上，换上自己的衣服，重新把自己收拾成“正常人”的模样。

他在镜子前站了一会儿，抬起手看了看自己，手指因为长时间泡水和握拖把而有些发皱，指节处的皮肤微微泛红。

他掏出手机，找到那个刚刚保存了没多久的号码，拨了过去。

电话响了几声，接通了。

对面传来女员工的声音，语气礼貌又疏远，像是经过一番整理后特意准备好的措辞：“不好意思，蔡先生，我临时有点事，今晚的电影可能去不了了，改天再说吧。”