吴德茂走的第七天，沈持玉在铺子里收到了一个包袱。

包袱不大，蓝布的，边角磨得发白，用一个粗麻绳扎着口。

方砚秋从门口拿进来放在柜台上，拍了拍上面的灰。

“沈娘子，有人放在门口的。没留名字，放下就走了。”

沈持玉解开麻绳，包袱里是一沓账册，摞得整整齐齐，封面上没有字。

她拿起最上面的一本翻开第一页——字迹端正，一笔一划，但墨色深浅不一，像是不同时间写上去的。