从匣子里，取出父亲的笔记。

那匣子，是樟木的，防虫。

笔记放在最底层，上头压着几样东西。

三柱图的拓本，赤铜符的合模图，还有那张度支科首榜的抄本。

他一样一样地拿开，才把笔记取出来。

这本笔记，跟了他十二年。

纸页已经泛黄，边角也毛了。

他翻到最后一页。

那一页，除了父亲的字，还是空白的。

父亲的字，他看了无数遍。

每一笔，都写得极稳。