萧珩走的那天，天还没亮。

我是被院子里的动静惊醒的。

推开窗，看见他正在廊下系披风，身后的亲兵已经牵好了马。

他似乎感觉到了什么，抬头朝我这边看了一眼。

隔着晨雾，他朝我比了个口型：

"等我回来。"

然后翻身上马，消失在山道尽头。

他走后的第三天，临安下了一场大雨。

奶奶的旧疾又犯了，整夜咳个不停。

我守在榻前，一勺一勺喂她喝药。