「985跟大专比？你拿什么比？」

岳母李桂芬把这话扔在饭桌上，像扔一块骨头。

一桌子亲戚安静了两秒。

我低着头夹菜，没接话。

妻子苏棠坐我旁边，筷子顿了一下，然后往我碗里夹了一块糖醋排骨。她的胳膊贴着我胳膊，没挪开。

「妈，吃饭呢。」她说。

「铭铭在头部公司干了一年多，说辞就辞，要自己干。有这个魄力，」岳母的目光从我身上滑过去，落到对面，「比某些人强。」

小舅子苏铭靠在椅背上刷手机，西装笔挺，头发梳得一丝不苟。听到这话抬了下头，笑了笑，没接茬。

他知道自己该什么时候低调。

「铭铭啊，你那个创业项目看准了没有？」岳母追问。

小舅子放下手机，清了清嗓子：「看了几个赛道。电商这块我比较熟悉，毕竟在头部公司待过，运营体系我都摸透了。现在就是找个好的切入点。」

他说这话的时候看了我一眼。

苏铭的高考是跨区走的。老婆跟我提过一次，高三那年去了外省一个分数线低的县中借读，踩着政策考上了985，学的是旅游管理。毕业后找不到工作，靠同学内推进了大厂打杂岗。去年被优化，回来跟家里说，辞职创业。

岳母不知道这些。老婆知道一些，不全知道。

「准备投多少？」岳母往前倾了倾身子。

苏铭愣了一下，随即接上：「起步的话，几十万。」

「几十万。」岳母点了点头，给他夹了一块排骨。「做大事就是要敢投。不像有些人，守着小摊子就知足了。」

她说这话的时候没看我。桌上就两个人做电商。

「做什么小电商能赚几个钱？」她夹了一筷子菜放进自己碗里，像是在自言自语，声音刚好够一桌人听见。「铭铭这才叫大电商。格局不一样。985出来的，眼界就是不一样。」

苏铭看了我一眼。我低头夹菜，什么都没说。

「妈。」老婆放下筷子。声音不大，但桌上没人动筷子了。「你知道林越一个月挣多少吗？」

岳母的筷子停在半空。

「你从来没问过。」

岳母张了张嘴。夹了一筷子菜，没放嘴里，又放下了。

这时候手机震了一下。老周。

「我出去接个电话。」

我走到院子里。除夕夜的冷风扎脖子，但我还是关上了客厅门。

「越哥，上个月那批喂食器又卖空了，这个月得加量。」

「加多少？」

「至少翻一倍。上次那个304不锈钢内胆的产能提上来以后，退货率降到不到1%，老客户都在复购。」

「行，我跟车间说一声。」

「越哥，还有个事。那个硅胶密封圈的供应商，产能也快不够了，你帮我想想办法。」

「我看看。」

挂了电话，呼了口气。冷气灌进肺里，脑子清醒了不少。

推门进去的时候，小舅子站在走廊拐角，手里夹着一根没点的烟。

「哥，打电话呢？我听见你说加量。」

他听见了。老周那嗓门，隔着门也能听见几句。

「嗯。供应商催单。」

「催单？」他笑了一下，「生意不错嘛。什么品类？」

「宠物用品。」

「宠物用品？」他把烟别到耳朵后面。那根烟从头到尾没点过。「宠物赛道门槛低，竞争激烈。我本来也想看这个方向，后来觉得盘子太小。」

「还行。小赚则安。」

「我倒是在看几个大赛道。」他靠在走廊墙上，「要投就投大的，起步几十万，砸出规模来。小打小闹积累太慢了。」

「我没那个实力。」我顿了顿。「不过说实话，宠物赛道现在正是风口。复购高，利润其实不薄。有资金砸进去，一年翻几倍不是问题。可惜我手上闲钱不多，做不大。」

他看了我一眼。那一眼不是在看亲戚，是在看一个机会。

「进去吧。」我往客厅走。

他跟了上来。我没再说话。该种的东西已经种下去了。

推门进了客厅，岳母正在跟亲戚们夸小舅子：「铭铭在互联网公司的时候，一个月工资就两万多。现在自己出来干，肯定更好。」

小舅子坐回自己的位置，端起酒杯敬了一圈。放下杯子的时候清了清嗓子。

「其实宠物赛道我看了有一阵了。」他看了一眼岳母，又扫了一圈桌上的亲戚。「电商这块我在大厂摸透了。哪个品类有空间，怎么做投放，我心里有数。」

「要做就做自动喂食器。客单价能拉到一百左右，利润稳，复购高。找对工厂，把品质控制好，跑起来很快。比现在市面上那些产品强一个档次。」

他说得跟自己的项目一样。每一个字我都认识。走廊上我刚说过的话，他已经消化成自己的了。

「哥，你说对吧？」他看了我一眼。

「对。你眼光不错。」我夹了一口菜。

他点了点头，在手机上敲了几个字。不是备忘录。是笔记软件，标题写着「宠物赛道梳理」。

我低了头继续吃饭。梳理吧。我告诉你的都是能梳理的。

初三，本来要回城。岳母说铭铭想再跟你聊聊电商，让再住一晚。老婆想说什么，被岳母摆摆手挡回去了。

晚上吃完饭，小舅子拉着我去了阳台。他从口袋里掏出一包中华，递给我一根。

「哥，那天你说的宠物赛道，我想再跟你聊聊。」

我接了烟，点上。

「定了？」

「定了。就做自动喂食器。」他靠在阳台栏杆上。「我算过了。客单价定69到129，利润空间够。复购率如果能做到40%，跑起来很快。」

走廊上我说过的话，他已经消化成自己的商业计划了。

「选品这块我也想好了。养宠物的痛点就那几个，，投喂不准、清洗麻烦、材质不安全。产品差异化从这里切入，思路是对的。」

「你上手挺快。」我说。

「电商运营我在大厂摸透了。直通车怎么开、关键词怎么选、详情页怎么排，，这些我闭着眼睛都能做。」他弹了一下烟灰。「投钱进去，数据跑起来，规模三个月就起来了。」

他自始至终没提过产品本身怎么做。

「工厂呢？」我问。

「网上找。多发几家报价，对比一下。差别不大。」

我点了点头。

那天晚上聊到快十二点。我困了，先回屋了。小舅子在阳台上又坐了一会儿，还在手机上敲东西。

老婆躺在床上刷手机，我躺下的时候她问了一句：「你跟他说了什么？」

「他跟我汇报了一下他的商业计划。」

「什么商业计划？」

「把我跟他说的话重新组织了一遍，当成了自己的。」我翻了个身。「选品、定价、投放，，全是我跟他聊过的。但他没问产品怎么做，也没问工厂怎么挑。他觉得那些不重要。」

她沉默了几秒。「你不怕他跟你抢生意？」

「他能抢走的，我都告诉他了。抢不走的那些，他根本没问。」

她没再说话。过了一会儿，把头靠在我肩膀上。呼吸很轻。

「你教他这么多，不怕他跟你抢生意？」她的声音闷在喉咙里。

「抢。」我把被子拉上来。「他能抢走的，都不是我的。」

「那抢不走的呢？」

「他根本没问。」

她沉默了几秒。然后翻了个身，把脸埋进我肩膀。呼吸很轻。

我揽住她。她的肩膀绷得很紧，然后慢慢松了。