妈妈为了讨好继父，亲手夺走了我的命。

继父儿子看中了我哮喘发作时救命用的机器人，哭着要。

继父看了妈妈一眼，她转身就把机器人夺走。

“妈——”

我话没说完，呼吸已经掐住了喉咙。

那孩子推到我，我拼命去摸口袋的喷雾。

“又装。”继父说，“女孩就是娇气。”

妈妈的脸瞬间涨红，她夺过我的喷雾，摔在地上。

“你能不能别装了！让我省省心！”

我蜷在地上，胸口像被攥死，吸不进一口气。

“一个玩具而已，以后这就是你弟弟的了。”

她转身去哄那个孩子。

再也没有回头。

我的意识开始模糊。

妈，对不起。

我不该和弟弟抢。

你别让叔叔觉得你偏心我。

1

整条气管仿佛被人从里面掐死了。

我跪在地上，手指抠着喉咙，指甲陷进皮肉里。什么都抠不出来。胸口像被塞进一块烧红的铁，从里面往外烫，从里面往外炸。

我想喊妈，嘴张开了，只有气出来，没有声音进去。

陆嘉泽站在我面前，手里抱着那个机器人。白色的外壳，肚子上有个蓝色的呼吸灯，昨晚我给它充了两个小时的电。现在那盏灯在他手里亮着，蓝色的光一晃一晃。

他低头看我，嘴角往上翘。

“姐，你装的吧？我妈说了，你就是爱装。”

他把机器人举高，朝继父晃了晃：“爸，你看，它会发光！”

继父靠在沙发上，叼着烟，眼皮都没抬：“行了，拿过来让爸看看。”

陆嘉泽从我身边跑过去，鞋尖蹭到我的胳膊。我整个人歪在地上，后脑勺磕到瓷砖，闷响一声。疼。但和胸口那个被掐死的感觉比，这点疼不算什么。

我趴在地上，手指往前够。喷雾在茶几腿旁边，我刚才被推倒的时候从口袋里甩出去的。蓝色的小瓶子，离我不到三步。

我往前爬了一步。

继父的脚伸过来，把喷雾踢到沙发底下。

“又装。”他吐出一口烟，烟灰掉在地板上，“女孩就是娇气。嘉泽，别学你姐，动不动就演戏。”

陆嘉泽咯咯笑起来。

我的手指够不到喷雾了。沙发底下的灰扑出来，呛进鼻子里，我咳了一声，又一声，气管里的缝隙被咳嗽挤得更窄了。

妈。

妈你回头看看我。

妈妈从厨房出来，手里端着一盘切好的苹果。她看见我趴在地上，眉头皱起来，那种皱法我太熟悉了——不是心疼，是烦。

“沈若棠，你又怎么了？”

我说不出话。我指着沙发底下，手指在抖。

陆嘉泽抢先开口：“妈，姐姐说她想要回机器人。可是你刚才说给我了。”

他声音软软的，眼睛大大的，看着妈妈。那种表情我永远学不会。我只会沉默，只会低着头，只会说“没事”。

妈妈把苹果盘放到茶几上，弯腰把陆嘉泽抱到腿上。

他靠在妈妈怀里，机器人搁在膝盖上，蓝灯一闪一闪。

“沈若棠，你都十五了，跟一个五岁的孩子抢东西，你要不要脸？”

我的手指还在指着沙发底下。

妈，喷雾。喷雾在下面。

“又开始了。”继父把烟头摁进烟灰缸，“每次有点什么事就躺地上装死，你妈惯着你，我可不惯着。你要躺就躺，别耽误我们吃饭。”

他站起来，从茶几上拿走一块苹果，塞进嘴里。

路过我身边的时候，脚踢了一下我的腿，让我别挡路。

我的腿被他踢开，又慢慢缩回来。不是我想缩的，是身体自己在抖。

妈妈看了我一眼。

就一眼。

然后她转过头，把苹果喂给陆嘉泽，用纸巾擦他嘴角的水渍。

“妈，姐姐不起来吃饭吗？”陆嘉泽问。

“别管她。”妈妈的声音从厨房传来，她在拿碗筷，“饿了她自己会爬起来。”

饿了我自己会爬起来。

我趴在地上，瓷砖的凉气渗进骨头里。窗外的天还亮着，夏天的傍晚，太阳把客厅晒成暖黄色。

电视柜上摆着全家福——继父、妈妈、陆嘉泽。三个人，笑得整整齐齐。

没有我。

那张照片是去年过年拍的。

那天妈妈让我穿那件红色毛衣，说喜庆。

我穿了，到了照相馆，继父看见我，皱眉说怎么她也来了。

妈妈没说话。

摄影师说妈妈和儿子靠近一点，爸爸搂着妈妈，儿子站在前面。

我站在最边上，摄影师说小姑娘往中间靠靠，妈妈说不用，就那样拍。

快门响了一声，我被裁掉了。